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ada més natural que

una nueva biografia de

Mariano José de Larra
(1809-1837) precisamente el
afio que celebramos el bicen-
tenario de su nacimiento. La
obra, por lo demds, es singular
no sélo por estar hecha por un
lejano pariente del celebrado
periodista roméntico —que tiene

muy en cuenta su nexo fami-
liar- sino porque acaso esa mis-
ma situacién hace que en sus
pdginas se mezclen no dos es-
tilos sino dos diferencias o ma-
neras. En cuanto estricta bio-
grafia, este Larra estd lleno de
detalles nuevos o apenas cono-
cidos: no sélo las fotos de su le-
vita y su fina camisa final, sino

multitud de cartas, muchas pre-
cisiones de su trayectoria vital
(incluyendo el viaje a Lisboa,
Londres v Paris) y un corpus de
su obra poética abundante, que
no por ser mediana y de claros
resabios neocldsicos, deja de ser
algo curioso para entender su
plural vocacién de escritor.

Sin embargo, junto a tantos
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detalles intimos, al buen segui-
miento cronolégico de la bio-
grafia estricta, el andlisis de la
importante obra literaria de La-
rra (sobre todo sus magnificos ar-
ticulos, en lucha con la censura
de aquella Espana casposa)
pricticamente carece de nove-
dad alguna, limitindose a repe-
tir ideas y consideraciones muy
sabidas, que van desde las viejas
piginas de la Historia de la lite-
ratura espafiola de Alborg, a los
juicios particulares y no menos
conocidos de Azorin, Machado
u Orrega . Es mis novedoso que
el autor cite y tenga en cuentael
estupendo libro (para la época)
que Carmen de Burgos “Co-
lombine” publict sobre Larra
en 1919 con el titulo de “Figa-
ro”. Aparte de esto, el autor no
aporta andlisis personales més
hondos. ;Por qué no se ha arre-
vido a analizar? ;Se considera
el autor mds pariente que estu-
dioso? Todos sabemos que “el
98" y el dolor porque Espaiia
fuera un pais inculto, tosco y
atrasado como el que le tocé vi-
vira nuestro autor, lo convierten
no solo en el padre de nuestro
romanticismo —junto a Espron-
ceda—sinoen el patrén de todos,
y son demasiados, a los que al-
guna vez les ha “dolido Espa-
na”, esa Espafa de cerrado y
sdcristia que no sabia ponerse
al paso de Europa. Frases de
alguno de sus articulos (sobre
todo de los finales) como “Aqui
yace media Espafa; muri6 de
la otra media” —no sé si decirque
aiin actuales—confieren a Larra,
juntoa la calidad de su prosay su
novela y teatro, més sus adap-
taciones del francés (como “No
mids mostrador”) el indiscurti-
ble papel de nuestro romintico
mds critico y enérgico. La falta
de un andlisis méis profundo v re-
novador en este terreno, comao
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ala perpetuacién del mal”

“TODO EL ANO ES CARNAVAL”
JESUS MIRANDA incluye en el libro un “ideario” que retrataa
Larra: “El hombre vive de ilusiones y segiin las circunstan-

“Creen que sélo ama a su patria aquel que con vergon-
zoso silencio o adulando a la ignorancia popular contribuye

“Lalibertad no se da, se toma”
“No selee en este pais porque no se escribe, o no se

escribe porque no selee”

“Felizmente Ia memoria no se puede prohibir”

he apuntado, se ve compensado
en la biografia por algunos de-
talles intimos (guardados o mds
tenidos en cuenta por la familia)
de nivel personal, como la bue-
na relacién que siempre tuvo
con su esposa, Pepita Wetoret, a
pesar de haberse separado de
ella entre otras cosas por no re-
conocer como hija suyaa Baldo-
mera, el (iltimo vastago, alaque
¢l escritor llama “tu hija”, Deta-
lles de su pasién, mal corres-
pondida, por Dolores Armijo,
mujer casada, cuya final ruprura
(en momentos desesperados del
hombre) puso su dedo en el ga-
tillo que disparé el tiro del suici-
dio estdn contados con riqueza
minuciosa; pero también —aun-
que no dejé fortuna- el hecho
de que a Larra le quitaban, al
final, los articulos de las manos y
de que por tal causa gané mucho
dinero con el periodismo, algo
que suele olvidarse. Jesis Mi-
randa da, al respecto, datos pun-
tuales y exactos. Se reproducen
asimismo muchas cartas que
acreditan la buena relacién de
Larra con sus padres—cra hijo de
un médico afrancesado—y con
sus dos hijos, por los que no dejé
de preocuparse. Como muestra,
el final con Dolores: Larra su-
fre porque ella ha roto la relacién
y vive en Badajoz. A principios

de 1837, recibe una nota dicién-
dole que ella va a Madrid y que
quiere verlo. Son los momen-
tos mds desesperados y Iigubres
del escritor, fatralmente desen-
ganado de la Espafia de su tiem-
poy al borde de tirar la toalla.
El autor que ha escrito ese arti-
culo terrible que es “La Noche
Buena de 1836". Larra cree en
una posible reconciliacién y se
viste con atildamiento esperan-
doalaamada. Estallega, acom-

paiiada de una amiga, y echaun
jarro de hielo sobre todas sus ilu-
siones. No s6lo no viene a re-
conciliar nada, sino a reclamar-
le las cartas que €l guarde de
ella, para que de la pasada rela-
cién no quede nada de nada. Es
el final. El golpe brutal del ha-
cha sobre el herido. Apenas Do-
lores ha salido de la casa, Larra
dispara la pistola que abrird
nuestro suicidio romédntico, Un
tiro en la sien.

Mariano José de Larra fue un
roméntico en un pais donde casi
no podia entonces haber ro-
MAanticismo, $ino €ra entre exi-
lios y censura, y lo fue de ma-
nera cabal (mds que el Zorrilla
que ley6 un poema funeral en
su entierro) pese a que nadie
mejor que él, que las padecio,
supo las imposibilidades de un
pais, Espafia, que aiin no era
moderno. Larra es un protoro-
méntico, pero lleno de pasién,
de talento, de calidad y de ener-
gia. Muri6 suicida y desespera-
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do, en efecto, con sélo 28 afios.
“Amo demasiado a mi patria
para ver con indiferencia el es-
rado de atraso en que se halla”.
No es exagerado afirmar que
Larra fue un genio, demasiado
pronto tronchado. Un genio en
un tipo de cronica periodistica
que—por su longitud- no se po-
dria hacer en los mds ripidos y
menos hondos periddicos de
hoy. Pero un genio siempre se
adapra. No estdn a tal nivel ni
el drama Macizs ni la novela E/
doncel de D. Enrigue el Doliente,
pero no son desdenables y re-
marcan la situacién v el hervi-
dero romdntico naciente que
Larra sintié como propio, in-
cluida la aficién medieval. Tal
vez esta biografia familiar no
vaya a ser el mejor libro que el
bicentenario nos dé sobre Ma-
riano José de Larra, pero apun-
ta detalles e intimidades y hace
algo mds que abrirnos boca.
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