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Prologo a esta edicion

En 1978 llegué a Madrid con mi familia, habiendo abandonado tres
afios antes, con la pretension de ser escritor por libre, el hispanis-
mo académico. Fue una locura, claro, pero crefa entonces, y hasta
cierto punto sigo creyendo, que los dioses aman a quienes se arries-
gan. Ya tenia editor en Londres para una proyectada biografia de
Federico Garcia Lorca, pero no tardé en descubrir que iba a ser im-
posible conseguir en Espana el apoyo econémico necesario para
una empresa tan costosa. Por ello decidi escribir entretanto el li-
bro que hoy, gracias a la editorial Aguilar, vuelve a publicarse.

¢Por qué José Antonio Primo de Rivera? En primer lugar, por-
que me interesaba mucho el fascismo espafiol y me parecia que, a
través del fundador de la Falange, iba a poder profundizar mas en
el tema y tal vez aportar algo nuevo. Y en segundo lugar, porque
estimaba que no seria tiempo perdido para mi futura biografia de
Lorca, que confiaba poder llevar a buen puerto mds adelante, a la
vez que me permitirfa acceder a gente, por suerte todavia viva, que
tuvo un papel de relevancia, mayor o menor, durante los afios de la
Republica. Y la Republica, a cuya vida cultural tanto habia contri-
buido Lorca, me fascinaba. No, no seria tiempo perdido ni mu-
chisimo menos.

Asi result6 y, como habia previsto, la aventura fue altamente
estimulante y positiva. Recuerdo las maravillosas horas pasadas
en hemerotecas espafiolas y extranjeras, y a muchas personas, hoy
pasadas a mejor vida, que me ayudaron con mi tarea. Entre ellas,
en lugar muy destacado, Ernesto Giménez Caballero, maximo te6-
rico del fascismo espafiol —y que nunca reneg6 de ello—, que me
recibi6 varias veces en su casa, me presté amablemente libros, me re-
comendo otros y, acaso lo mas importante, me permitié intuir, por
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el simple hecho de estar a su lado y escucharlo, cémo serfan los apa-
sionados y a veces mortales enfrentamientos ideoldgicos entre iz-
quierda y derecha en los albores de la guerra civil. Es decir, me hizo
entender de manera muy directa lo que era el fanatismo.

El libro, editado por Planeta en 1980, fue producto de irre-
petibles circunstancias personales y profesionales y, al no poder lle-
var a cabo ahora su revision en profundidad a la luz de conoci-
mientos adquiridos posteriormente, he decidido que se reimprima
tal cual, sin engafiosas modificaciones «silenciosas». Unicamente
he corregido las erratas de imprenta identificadas y algtn desliz es-
tilistico especialmente ofensivo. El tiempo, que nos pone a todos
en nuestro sitio, se ocupara de juzgar la calidad de mi indagacién
sobre el fundador de la Falange, hombre brillante y carismatico no
apto en el fondo, me parece, para lider fascista. Indagacion, eso
si, que se pretendio, dentro de lo que cabia, objetiva.

JAN GIBSON

Madyrid, mayo de 2008
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«Yo, por mi parte, serviria para todo menos
para caudillo fascista».

JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA, 1933*
«José Antonio Primo de Rivera fue un sofiador
con suefios cimentados en violencias».

INDALECIO PRIETO, 1947**

* Carta de José Antonio a Julidn Pemartin, 2 de abril de 1933.

** Indalecio Prieto, «El testamento de Primo de Rivera», 24 de mayo de 1947, re-
cogido en Convulsiones de Espaiia (México, Oasis, 1967), I, p. 143.






Citas y referencias. Advertencia al lector

Todas las citas de José Antonio Primo de Rivera, o referencias a sus
escritos y discursos, se toman de las Obras completas (asi llamadas)
recopiladas por Agustin del Rio Cisneros (Madrid, Instituto de Es-
tudios Politicos, 1976, dos tomos): siglas OC.

En cuanto a las citas de, o referencias a, libros o articulos de
otros autores, adoptamos la siguiente norma: en la primera men-
cién o cita se da el nombre completo del autor, seguido por el ti-
tulo del trabajo, lugar de publicacién, editor y fecha y, en las que
siguen, s6lo el nombre del autor, y pdgina, o paginas, a que se alu-
de. En el caso de obras colectivas, en la segunda mencion y siguientes
se da s6lo un titulo abreviado. Cuando se trata de dos o mds titu-
los de un mismo autor, se da, después de la primera referencia, sélo
el nombre del autor seguido por un titulo abreviado. Las prime-
ras referencias a las obras mencionadas (de las cuales no todas se
encuentran en la bibliografia) se pueden localizar ficilmente al con-
sultar el indice.
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Reflexiones sobre «LLa Espafa eterna»

Madrid, plaza de Oriente, domingo 18 de noviembre de 1979.
«20-N>». Francisco Franco Bahamonde y José Antonio Primo de
Rivera y Sdenz de Heredia, ausentes y presentes. Un sol espléndi-
do —expresamente concedido por Dios a instancias de Franco,
en opinién de uno de los concurrentes— luce sobre las cabezas
de la muchedumbre, y hace centellear a lo lejos las nevadas cimas de
Guadarrama. Banderas rojigualdas, pafiuelos, bufandas y gorras con
los colores nacionales. Pegatinas, «Cara al sol», insignias y grandes
pancartas ondeadas por el entusiasmo: «Monzén no nos engaiia,
Vascongadas y Navarra son Espafia»; «Sin discusién ni negocia-
cion, Gibraltar es espafiol»; «No a los estatutos»; «Aragén es Es-
pafia»; «Andalucia defenderd la unidad espafiola»; «Espaiia, una
y no cincuenta y una».

Por todas partes, en todos los labios, la palabra unidad. Es la
obsesion de los oradores. Luis Peralta Espaia, secretario de la Con-
federacion Nacional de Excombatientes, habla de «la sagrada e in-
disoluble unidad de la patria». Luis Jdudenes pide «unidad y en-
tendimiento para evitar la liquidacién de Espafa y la desaparicion
de los valores morales y religiosos que le son propios». Para el car-
lista Santiago Martinez Campos, «se trata de mantener la unidad
de la patria, y cueste lo que cueste se ha de conseguir. Pero no sélo
aqui y hoy, sino todos los dias del afio y en cada rincén de Espaiia,
porque el enemigo no descansa y trabaja a diario». Otro carlis-
ta, J. E. Casariego, teme que Espaiia, con las autonomias, «en un
barbaro salto regresivo, disfrazado de falsos progresismos, retorne
a las tribus celtibéricas y los reinos de taifas», mientras que, para
Raimundo Ferndndez Cuesta, «la unidad de Espafia ha sido pues-
ta en trance de ruptura por decision unilateral de quienes no se
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consideran espafioles, en contra de la voluntad de los que tienen a ho-
nor el serlo, como si a éstos esta unidad no les afectase o les fuese
indiferente». Blas Pifiar proclama que Espaiia, «otra vez en peli-
gro, nos convoca para mantenerla unida, frente a toda desunién»,
y José Antonio Gir6n que «nos retine algo que no admite demoras
ni desviaciones: la unidad. Todos sabéis que Espafia esta seriamen-
te amenazada por el enemigo de siempre»!.

Leer estos discursos es convencerse de que, entre 1933 —acto
del teatro de la Comedia y fundacién de Falange Espafiola—y 1979
—acto de la plaza de Oriente—, el pensamiento de las «fuerzas na-
cionales» apenas ha avanzado un paso. Es mds: dirfamos que ha re-
trocedido. En el acto del 18 de noviembre de 1979 no se oy6 ni una
sola opinién original sobre la realidad espafiola y, aunque se ha-
bl6é mucho, eso si, de rescatar o salvar a Espana de la amenaza del
separatismo, de las Internacionales del capitalismo y del marxismo,
etcétera, nadie traté de explicar como podria ser la Espana asi pues-
ta a salvo, ni qué papel podria desarrollar en el mundo moderno.
Donde José Antonio hablaba de la unidad de Espafia en funcién de
una gran empresa nacional, de un «destino universal» que diese
sentido a la vida colectiva de los espafioles, Blas Pifiar, Fernindez
Cuesta y sus compafieros no tenian nada que ofrecer. Hablaban de
esperanza, de futuro, pero realmente lo que trascendia era una pro-
tunda nostalgia, no sélo en relacion con los dos desaparecidos hé-
roes de la Espafia nacional, sino con algo mds antiguo, mds leja-
no, mis intangible: el perdido Imperio espaifiol y la pujanza que
lo hizo posible.

Esta afioranza no es nueva. El pensamiento espafiol conser-
vador —y no sélo el de la Falange y sus afines— ha estado obse-
sionado desde hace mucho tiempo por la memoria de la pasada
grandeza de la nacién (Fernando e Isabel, la Reconquista, el des-
cubrimiento y colonizacién de América, la Reforma —Espafia como
«brazo diestro del catolicismo»—; Carlos V, Felipe 11, etcétera),
angustiado por la larga decadencia posterior (desde la pérdida de
las primeras colonias hasta el Desastre de 1898 y, después, las gue-
rras de Africa), y perseguido por la visién de un gran renacimien-
to nacional’. «En todo el pensamiento de la Espafia contempora-
nea —ha escrito Pierre Vilar— hallaremos siempre esa presencia
del Siglo de Oro»*. Es cierto, y no hay estudiante de cultura es-
pafiola que no conozca los textos fundamentales de la llamada
«generacion del 98> sobre el «problema de Espafia» y que no haya
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meditado, con Unamuno, Ganivet, Azorin, Maeztu, Baroja, Anto-
nio Machado y sus sucesores, acerca del tan llevado y traido tema
del porqué de la decadencia de la nacién.

No cabe duda de que las ideas de José Antonio Primo de Ri-
vera, nacido en 1903, fueron profundamente influidas por los es-
critores del 98 y, mds concretamente, por su sucesor José Ortega
y Gasset. Desde el momento de la aparicién de José Antonio en
el escenario politico espaifiol, en 1930, hasta su muerte en 1936,
expresaria ideas sobre la «esencia» de Espafia —o como €l solia
llamarla, «el genio permanente» o «genio perenne» de Espafia—
y sobre la «misién»> espafiola en el mundo cuya deuda con la ge-
neracion del 98 y con Ortega serfa innegable y, a menudo, recono-
cida por él mismo. Estas ideas matrices, que apenas sufrieron
modificaciones durante los pocos afios de actividad politica de José
Antonio, eran la base sobre la cual se construy6 buena parte de la
doctrina falangista, y después la del Estado de Franco. Por lo tan-
to, nos parece necesario comentarlas aqui con cierto detenimiento,
y relacionarlas con sus antecedentes.

JOSE ANTONIO Y CASTILLA

Los hombres de 1898, obsesionados por la decadencia de Espafia
y empefiados en desentrafar sus causas, fijaron su atencién prefe-
rentemente en Castilla —corazéon de Espafia, cuna de la Recon-
quista— y desarrollaron la nocién de que, si se pudiera volver a rea-
nimar el espiritu castellano de los dias heroicos de los siglos Xv
y XVI, el pais podria abrirse otra vez camino en el mundo. En En tor-
no al casticismo (1895), Miguel de Unamuno, cuya influencia sobre
los jovenes escritores del 98 era crucial, habia identificado la esen-
cia de Espana, su «intrahistoria», con el alma de Castilla («lo cas-
tizo, lo verdaderamente castizo, es lo de vieja cepa castellana»), alma
forjada en la cotidiana lucha con el despiadado clima de la meseta:
«nueve meses de invierno y tres de infierno». El hombre que ha-
bita el duro paisaje castellano, segiin Unamuno, «siente en medio
de la sequia de los campos sequedades del alma», y un imperioso de-
seo de liberacién, o bien hacia arriba (misticismo) o bien hacia el
mar y la aventura (impulso heroico o militar). Tanto el misticismo
como la empresa imperial se consideran, desde esta 6ptica, como ex-
presion intima y permanente del alma castellana. Unamuno, al con-
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templar la decadencia del campesino castellano a finales del siglo XIx,
medita sobre su heroico pasado y su posible regeneracion:

Estos hombres tienen un alma viva y en ella el alma de sus
antepasados, adormecida tal vez, soterrada bajo capas sobrepues-
tas, pero viva siempre. En muchos, en los que han recibido alguna
cultura sobre todo, los rasgos de la casta estan alli.

Esa alma de sus almas, el espiritu de su casta, hubo un tiempo
en que conmovi6 al mundo y lo deslumbré con sus relampagos, y en
las erupciones de su fe levanté montafias*.

Antonio Machado, gran amigo de Unamuno y poeta admi-
rado por José Antonio, darfa forma poética a ideas muy parecidas
en Campos de Castilla (1912). Como Unamuno, Machado se con-
movia al comparar la Castilla actual («Castilla miserable, ayer do-
minadora / envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora»), una
Castilla poblada de «aténitos palurdos sin danzas ni canciones»,
con su pasado tan vital, tan expansivo, tan creativo. En su poema
«A orillas del Duero», meditacién sobre el tema del tiempo y las
fortunas de Castilla, Machado se dejarfa llevar por una nostalgia
muy parecida a la que encontramos veinte afios después en textos
jonsistas y falangistas —y casi setenta afios después en los férvidos
discursos de la plaza de Oriente:

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

o que, tras la aventura que acredit6 sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios

indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espaiia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones...

El pensamiento politico de José Antonio, y por tanto de la

Falange, parte de la premisa noventaiochista de que la esencia
espaiiola es castellana, premisa compartida con los jonsistas, para
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quienes Castilla es el «corazén del tronco racial», «la madre de na-
ciones y maestra de Espafia» y «la regién matriz»’. En ningun si-
tio expresé tan clara y tan «poéticamente» esta visién José An-
tonio como en el discurso pronunciado en Valladolid el 4 de marzo
de 1934. <Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este
cielo de Castilla los que vivimos a menudo apartados de ellos», em-
pezdé. La tierra y el cielo de Castilla son intransigentes, «absolu-
tos», sin sombras, y para José Antonio la meseta es «depositaria de
valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en
la vida, el habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados
y los descendientes». Y justamente porque el cielo y la tierra cas-
tellanos son «absolutos», José Antonio afirma que Castilla reac-
ciona contra estrechos localismos y «ha tenido que aspirar, siem-
pre, a ser Imperio». Era una idea que ya habia sido desarrollada
algunos afios antes por los pensadores del grupo de Ledesma Ra-
mos, Onésimo Redondo y La Conquista del Estado. Continta José
Antonio:

Asi Castilla, esa tierra esmaltada de nombres maravillosos
—Tordesillas, Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres—,
esta tierra de Cancillerfa, de ferias y castillos, es decir, de Justicia,
Milicia y Comercio, nos hace entender cé6mo fue aquella Espafia que
no tenemos ya, y nos aprieta el corazén con la nostalgia de su au-
sencia (OC, 1, 327).

Cuando José Antonio terminé su discurso al exclamar «;Cas-
tilla, otra vez por Espafial» no se hacia eco solamente de la con-
signa de Onésimo Redondo «;Castilla, salva a Espafial», sino que
pensaba posiblemente en una frase de Ortega en Espaiia inverte-
brada (1921): «Porque no se le dé vueltas. Espafia es una cosa he-
cha por Castilla, y hay razones para ir sosteniendo que, en general,
s6lo cabezas castellanas tienen 6rganos suficientes para percibir el
gran problema de la Espaa integral»S.

José Antonio, pues, cree que Castilla es la esencia de Espana
—habla como sacerdote del culto mistico de la eterna Castilla—
y que dentro del alma castellana se ocultan, intactas, las virtudes
heroicas de la raza. Una y otra vez encontramos en sus discursos
y articulos la idea de que este «espiritu perenne de la raza» puede
ser redescubierto, excavado, como si se tratara de un vivo tesoro
oculto. Unamuno habia dicho, en el pasaje que hemos citado, que
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el alma castellana estaba «soterrada bajo capas superpuestas». Para
José Antonio, «tenemos todavia nuestra Espafia, y no hay mis que
escarbar un poco para que la encontremos. Espaiia est ahi, y un
dia encontraremos a Espafia» (OC, 1, 206).

José Antonio explica que, en momentos de crisis, esta Espa-
fa eterna emerge indefectiblemente para defenderse contra sus ene-
migos. En octubre de 1934, por ejemplo, cuando las virtudes de «la
Santa Inquisicién y los maridos calderonianos» habian cedido el
paso a «la mis ejemplar mansedumbre», y los revolucionarios de
Asturias y de Barcelona casi lograron su propésito de destruir la sa-
grada union de la nacién, ¢qué pasé?: «A la hora decisiva afloré del
subsuelo de Espafa la corriente multisecular que nunca se extin-
gue. Surgi6 la vena heroica y militar de Espaiia; el genio subterra-
neo de Espafia» (OC, 1, 460).

Comentando los mismos acontecimientos en las Cortes
el 6 de noviembre de 1934, José Antonio desarroll6 esta idea y re-
curri6 otra vez a imiagenes que podriamos llamar espeleoldgicas:

Ni el Estado espafiol, ni la sociedad espafiola se hubieran de-
fendido con brio frente a la revolucién si no hubiera entrado en jue-
go el factor, que siempre nos parece imprevisto, pero que no falta
nunca a la cita en las ocasiones histdricas, de ese genio subterrdneo
de Espaiia, de esa vena perenne de Espafia que, ahora como siem-
pre, albergada en uniformes militares, en uniformes de soldaditos
duros, de oficiales magnificos, de veteranos firmes y de voluntarios
prontos, una vez mas, ahora como siempre, ha devuelto a Espafia su

unidad y su tranquilidad (OC, I, 473).

Algunos meses después, en el primer nimero de la revista
falangista Haz, revista de estudiantes, José Antonio volvié a utili-
zar una imagen parecida:

Nosotros, estudiantes, no os llamamos con la invocacién del
nombre de Espafia a una charanga patriética. No os invitamos a
cantar a coro fanfarronadas. Os llamamos a la labor ascética de en-
contrar bajo los escombros de una Espaiia detestable la clave ente-
rrada de una Espafia exacta y dificil (OC, I, 594).

Y, en la misma revista, el 19 de julio de 1935, explicé que ha-
bia una sola manera de remediar los males de la patria, a saber:
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... metiendo el arado mds profundo en la superficie nacional y sa-
cando al aire todas las reservas, todas las energias, en un empuje co-
lectivo que un entusiasmo formidable encienda y que una decisién
de tipo militar ejecute y sirva (OC, II, 727).

En las teorias de José Antonio sobre la heroica y militar esen-
cia de Espafia y el «genio subterrineo» de la raza —y conste que
no eran mds que teorias o hipétesis aunque se convirtiesen luego
en dogma de la Falange—, y en la imagineria que utilizaba para ex-
presarlas, yace implicita la nocién de que la vida del campo es su-
perior a la de la ciudad, y que el campesino es moralmente mejor
que el obrero industrial y menos contaminado que él por ideas fal-
sas. La Falange dirigi6 sus mayores esfuerzos propagandisticos ha-
cia las regiones agricolas mas subdesarrolladas del pais, y antes de
la guerra apenas tuvo influencia en los grandes centros industriales.
La sobrevaloracién falangista del campo —menosprecio de la Cor-
te y alabanza de la aldea— ha sido muy bien analizada por Heleno
Safa:

En los centros industriales y fabriles del pais —como Catalu-
fia, Asturias o Vascongadas— su repercusion fue verdaderamente re-
ducida. Los dmbitos nacionales con una gran tradicién politica eran
impermeables a la propaganda falangista, pues su estilo, expresado
mediante un lenguaje entre mistico, poético y militar, s6lo podia ha-
llar un auditorio propicio entre clases de poblacién socialmente des-
fasadas y politicamente arcaicas. Geograficamente, la Falange sélo
pudo abrir algunas brechas en la Espafia mesetaria y pobre, subli-
mada por Unamuno [...] En la Espafia costera, dotada de una bur-
guesia y de un proletariado vigoroso, su influencia fue exigua [...] La
exaltacién del campo, aunque obedecia en parte a una sincera in-
dignacién por la miseria en que se hallaba la clase campesina espa-
fiola, tenia por objeto basico movilizar las reservas politicas del pais
con menos preparacion teérica —la clase campesina— y lanzar-
las contra la vanguardia revolucionaria del proletariado industrial,
ubicado en las grandes ciudades. Sociol6gicamente, la concepcién
falangista sobre el significado de las zonas rurales y agrarias era el
reflejo de una visién anacrénica de la historia y de las fuerzas so-
ciales. Su virus reaccionario consistia en la tendencia irracional de
querer negar el industrialismo y retroceder a una sociedad y tipo
de produccién paternalistas’.
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«UNIDAD DE DESTINO EN LO UNIVERSAL>»

Sabemos que la unidad espafiola ha sido siempre una obsesion de
la Falange. José Antonio insistiria una y otra vez en que el Impe-
rio, fundado bajo inspiracién divina por Fernando e Isabel y desa-
rrollado por sus sucesores, s6lo habia sido posible como conse-
cuencia de la previa unificacion interna del pais, unificacién tanto
territorial como religiosa:

Se dijera que su destino universal [Primo de Rivera se refiere al
destino de Espaia], el que iba a darle el toque migico de nacidn,
aguardaba el instante de verla unida. Las tres dltimas décadas del quin-
ce asisten aténitas a los dos logros, que bastarfan por su tamafio para
llenar un siglo cada uno: apenas se cierra la desunién de los pueblos
de Espaia se abren para Espaiia —alld van los almirantes vascos en
naves de Castilla— todos los caminos del mundo (OC, 1, 229)8.

Esta interpretacion historiogrifica —que procede de Ortega
y Gasset— se convirtié en dogma de la Falange (lo sigue siendo), y
trajo consigo el corolario de que cualquier conato autonomista vas-
co o cataldn, cualquier aspiracion separatista, es, literalmente, un
crimen contra Espafa y su sagrada unidad. Nos parece que este
concepto es sentido sinceramente por las «fuerzas nacionales», hoy
como ayer, y que, como tal, merece comprensién si no aceptacion
por parte de los que tienen otras ideas sobre el tema. Pues bien,
en 1933 José Antonio encapsulé dicho dogma en una lapidaria defi-
nicién de Espafia y de su «misién» en el mundo que, a partir de en-
tonces, apareceria insistentemente en sus discursos y articulos: «Es-
pafia es una unidad de destino en lo universal». Se podrian dar
cientos de ejemplos de cémo utilizaba, y a veces explicaba al mis-
mo tiempo, esta definicién José Antonio. Basten dos o tres:

Nosotros amamos a Catalufla por espafiola, y porque amamos
a Catalufia la queremos mids espafiola cada vez, como al pais vasco,
como a las demds regiones. Simplemente por eso, porque nosotros
entendemos que una nacién no es meramente el atractivo de la tie-
rra donde nacimos, no es esa emocién directa y sentimental que sen-
timos todos en la proximidad de nuestro terrufio, sino que una na-
cion es una unidad en lo universal, es el grado a que se remonta un
pueblo cuando cumple un destino universal en la Historia. Por eso,
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porque Espafia cumplié sus destinos universales cuando estuvieron
juntos todos sus pueblos, porque Espafia fue nacion hacia fuera, que
es como de veras se es nacién, cuando los almirantes vascos recorrian
los mares del mundo en las naves de Castilla, cuando los catalanes ad-
mirables conquistaban el Mediterrdneo unidos en naves de Aragén,
porque nosotros entendemos eso asi, queremos que todos los pue-
blos de Espaiia sientan, no ya el patriotismo elemental con que nos
tira la tierra, sino el patriotismo de la misién, el patriotismo de lo tras-
cendental, el patriotismo de la gran Espana (OC, 1, 240-241).

Espafia es una unidad de destino en lo universal. Toda cons-
piracién contra esa unidad es repulsiva. Todo separatismo es un cri-
men que no perdonaremos (OC, 1, 478).

Espafia es una unidad de destino en lo universal. Esto es lo im-
portante. Eso que nos une a todos y unié a nuestros abuelos y uni-
rd a nuestros descendientes en el cumplimiento de un mismo gran
destino en la Historia (OC, 11, 864).

José Antonio no era un pensador original, y este concepto de
Espafia como «unidad de destino en lo universal», aunque la formu-
lacién linglistica precisa sea suya, procede, en gran parte, de Or-
tega, tanto de Espaiia invertebrada cuanto de sus discursos en las Cor-
tes anteriores a 1933. En uno de éstos, pronunciados durante el
debate sobre el Estatuto de Catalufia en mayo de 1932, Ortega sos-
tuvo la tesis de que el problema del separatismo cataldn no tenia so-
lucién y que habia, pues, que «conllevarlo» lo mejor posible y «re-
nunciar a la pretension de curar radicalmente lo incurable». Y dio
a continuacién una definicién del nacionalismo cuya relacion con el
pensamiento de José Antonio en la materia salta a la vista:

¢Qué es el nacionalismo particularista? Es un sentimiento de con-
tornos vagos, de intensidad variable, pero de tendencia sumamente cla-
ra que se apodera de un pueblo o colectividad y la hace desear ardien-
temente vivir aparte de los demds pueblos y colectividades. Mientras
éstos anhelan lo contrario: a saber, adscribirse, integrarse, fundirse
en una gran unidad histérica, en esa radical comunidad, de destinos
que es una gran nacién, esos otros pueblos sienten, por una misterio-
sa 'y fatal predisposicion, el afin de quedar fuera, exentos, sefieros, in-
tactos de toda fusion, reclusos y absortos dentro de si mismos’.
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Son palabras que hubiera podido escribir José Antonio. Para
éste el Estatuto cataldn constituye, sencillamente, un crimen con-
tra Espaiia, y se refiere en 1934 a los resultados de su promulgacién
como «dos afios de deshispanizacién» (OC, 1, 516) y a Catalufia co-
mo «una region en que no sabemos suficientemente arraigado el
sentido de la unidad nacional» (OC, I, 519). En su critica de Ma-
nuel Azafia, arquitecto del Estatuto, José Antonio no se entrega al
abuso personal practicado por otros detractores del ex primer mi-
nistro. Sin embargo, le parece que el Estatuto hizo inevitables los
acontecimientos de octubre de 1934 y que, en consecuencia, Aza-
fla merece un ejemplar castigo:

Si a los cuatro dias o los seis dias del 6 de octubre de 1934 el
Estado espaiiol, considerando a don Manuel Azafia representante de
un sentido opuesto e incompatible con el propio Estado, le hubie-
ra hecho fusilar por un piquete, es muy posible que hubiese come-
tido una injusticia penal, pero es evidente que hubiera servido una
justicia histérica (OC, 1, 586).

Cabe subrayar, finalmente, que la preocupacién por la uni-
versalidad del destino espafiol encuentra expresién ya, en 1931, en
el manifiesto del grupo de La Conquista del Estado, capitaneado por
Ramiro Ledesma Ramos, discipulo de Ortega y colaborador de La
Revista de Occidente: <Hemos perdido asi el pulso universal. Nos he-
mos desconexionado de los destinos universales»!?. José Antonio,
como ya hemos dicho, no era un pensador original.

LA VIDA COMO «EMPRESA»

Intimamente ligada a la preocupacién de José Antonio por la uni-
dad de Espafa y por el Imperio (tema este que examinaremos en
un momento) es la nocién de la vida como empresa. Es otra palabra
clave de su pensamiento. José Antonio no admite dudas acerca de
la existencia del Dios catdlico («La interpretacion catélica de la vida
es, en primer lugar, la verdadera; pero es ademads, histéricamente,
la espafiola», OC, 1, 225), y estima que el hombre ha sido creado
por Dios para realizarse en la accidn, en el servicio. «S6lo se al-
canza dignidad humana cuando se sirve», le explica a Juan Igna-
cio Luca de Tena, director de Abc, en 1933, afiadiendo: «Sélo es
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grande quien se sujeta a llenar un sitio en el cumplimiento de una
empresa grande» (OC, I, 164). Y otra vez: «La vida no vale la pena
si no es para quemarla en el servicio de una empresa grande» (OC,
I, 319). La verdadera felicidad estd en saber encontrar la vocacién
y luego vivir en armonia con ella:

He visto a muchos hombres que en medio de las profesiones
mds apasionantes —como, por ejemplo, la magnifica, total, humana
y profunda profesién militar— sofiaban con escaparse un dia, con ha-
llar un portillo que los condujera a la tranquilidad burocratica o al
ajetreo mercantil. Estas son gentes que viven una falsa existencia;
una existencia que no era la que les estaba destinada. A veces sien-
to pirandeliana angustia por la suerte de tantas auténticas vidas que
sus protagonistas no vivieron, prendidos a una vida falsificada. Por
eso miro en lo que vale el haber encontrado la vocacién. Y sé que no
hay aplausos que valgan, ni de lejos, lo que la pacifica alegria de sen-
tirse acorde con la propia estrella (OC, 1, 593).

La vida entendida como servicio a una empresa grande sélo
puede tomar dos formas para Primo de Rivera: «No hay mas que
dos maneras serias de vivir: la manera religiosa y la manera mili-
tar» (OC, 11, 473). «Lo religioso y lo militar son los tnicos dos mo-
dos enteros y serios de entender la vida» (OC, 11, 812). La Falan-
ge solia afirmar que su peculiar «estilo» integraba ambos modos de
entender la vida, pero en la practica mostraba preferencia marcada
por lo militar. José Antonio se ufanaba de la tradicion militar de su
familia y tenia un claro concepto de lo que, para él, significaba la
guerra en la vida de los pueblos: «LLa guerra es inalienable al hom-
bre. De ella no se evade ni se evadiri. Existe desde que el mundo
es mundo, y existird. Es un elemento de progreso. jEs absoluta-
mente necesarial» (OC, 11, 954). También gustaba de citar a Spen-
gler, para quien «a ultima hora siempre ha sido un pelotén de sol-
dados el que ha salvado la civilizacién», cita oportunamente
intercalada por José Antonio en su conocida «Carta a los milita-
res de Espafia», del 4 de mayo de 1936 (OC, 11, 989).

Pues bien, si el individuo sélo puede realizarse plenamente
al vivir su vida vocacional con intensidad religiosa y militar, pasa
lo mismo con las naciones: sin gran empresa (quehacer, misién)
no hay nacién grande. Otra vez José Antonio lo ve todo en blan-
CO y negro:
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O se es un pais inmenso que cumple una misién universal, o se es un
pueblo degradado y sin sentido. A Espaiia hay que devolverle la am-
bicién de ser un pais director del mundo (OC, 1, 306).

Aquel mismo afio de 1492 en que logré Espafia acabar la em-
presa universal de desislamizarse, encontré la empresa universal de
descubrir y conquistar un mundo (OC, 1, 321).

Espaifia alega su condicién de eje espiritual del mundo his-
pédnico como titulo de preeminencia en las empresas universales

(0C, 1, 428).

Espaiia, desde que existe, es y serd siempre un quehacer; que
Espaiia se justifica por una misién que cumplir (OC, I, 541).

Una nacién es siempre un quehacer, y Espafia de singular ma-
nera. O la ejecutora de un destino en lo universal o la victima de
un rapido proceso de disgregacién (OC, 11, 900).

Hemos dicho que José Antonio no es un pensador original.
Tampoco lo es en su insistencia sobre la vida —tanto la del individuo
cuanto la de la nacion— como emzpresa. Todo estd ya dicho en la Es-
paiia invertebrada de Ortega y pasa por los jonsistas, y especialmente
por Ernesto Giménez Caballero, antes de llegar a las formulacio-
nes del jefe de Falange. Para Ortega, preocupado por la desarticu-
lacion de Espafa que ve reflejada a la vez en los movimientos
separatistas y en las divisiones de clase, «Las naciones se forman
y viven de tener un programa para manana» (p. 27). Es decir, con
un programa de accién:

Sélo la accidn, la empresa, el proyecto de ejecutar un dia gran-
des cosas, son capaces de dar regulacion, estructura y cohesion al
cuerpo colectivo (p. 59).

Sélo una acertada politica internacional, politica de magnas
empresas, hace posible una fecunda politica interior, que es siempre,
a la postre, politica de poco calado (p. 36).

Los imperios romano y espafiol empezaron a tambalearse,

segtin Ortega, cuando perdieron la visién de su misién universal:
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El dia que Roma dejé de ser este proyecto de cosas por hacer
mafiana, el Imperio se desarticulé (p. 27).

Mientras Espaiia tuvo empresas a que dar cima y se cernia un
sentido de vida comin sobre la convivencia peninsular, la incorpo-
racién nacional fue aumentando o no sufrié quebranto (p. 41).

En Espaiia invertebrada, ademas, Ortega expresa ideas sobre la
guerra que influyeron poderosamente en José Antonio. Para este
filésofo la guerra es «la gran cirugifa histérica», un proceso natural
e inevitable, y se puede verificar la vitalidad o falta de vitalidad de
una nacién al conocer la calidad de su ejército: «El grado de per-
feccion de su ejéreito mide con pasmosa exactitud los quilates de la
moralidad y vitalidad nacionales» (p. 31). Con tales ideas es nor-
mal que Ortega considere como un tremendo defecto el pacifismo
espafiol del momento, resultado de la desilusién que trajo consi-
go la pérdida de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas en 1898, y del
deprimente especticulo de los miles de harapientos soldados que
volvieron entonces a Espafia. En un pasaje que seria elogiado por
Giménez Caballero en Genio de Espaiia (1932), Ortega medita so-
bre la actual situacion del ejército espafiol:

Un ejérceito no puede existir cuando se elimina de su horizon-
te la posibilidad de una guerra. La imagen, siquiera el fantasma de
una contienda posible, debe levantarse en los confines de la pers-
pectiva y ejercer su mistica, espiritual gravitacion sobre el presente
del ejército. La idea de que el util va a ser un dia usado es necesaria
para cuidarlo y mantenerlo a punto. Sin guerra posible no hay ma-
nera de moralizar un ejército, de sustentar en él la disciplina y tener
alguna garantia de su eficacia (p. 59).

Con la pérdida de las ltimas colonias americanas, el inico ho-
rizonte abierto a la ambicién militar era Africa, escenario, en la épo-
ca en que Ortega publica Espasia invertebrada, de continuos fracasos
de las armas espafiolas y, en julio de 1921, del desastre de Annual.
Las heridas de Annual serfan sélo en parte restafiadas por el gene-
ral Miguel Primo de Rivera en 1925, con la victoria de Alhucemas;
y la reivindicacién de un nuevo Imperio espafiol en Africa, donde el
prestigio nacional habia sido «pisoteado por moros»'!, se harfa cada
vez mds explicita con el crecimiento del fascismo en los afios 30.
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La idea de una gran empresa nacional preconizada a partir
de 1933 por José Antonio no era, lo hemos visto, original, y arran-
caba en gran parte de Ortega. Quisiéramos subrayar, ademds, que
antes de que se alzara la bandera de la Falange, Ernesto Giménez
Caballero habia comentado profusamente las tesis de Ortega en
Genio de Espaiia (1932) y destacado su importancia en relacién con
el naciente fascismo espafol. José Antonio admiraba este libro,
y no cabe duda de que el comentario de Giménez Caballero in-
fluy6 decisivamente —ademas de la lectura directa de Ortega— en
la elaboracién de su doctrina politica.

JOSE ANTONIO Y EL IMPERIO

Hemos mencionado ya la tenaz obsesién espafiola por la pérdida
del Imperio. Por lo que toca a la preocupacion imperial del naciente
fascismo espaiol, tan consciente del resurgimiento italiano y de su
agresiva politica externa, hay que seialar que La Conquista del Es-
tado de Ledesma Ramos reivindica desde su aparicién (marzo
de 1931) la expansion imperial, y no sélo en el sentido metaférico-
espiritual del concepto. «Vamos a la afirmacién de la cultura es-
pafiola con afanes imperiales», afirma el manifiesto del grupo'?. El
simbolo de «La garra hispanica y el imperio solar» con el lema «No
parar hasta conquistar» que aparece en varios numeros de la revis-
ta es bastante explicito, mientras que el manifiesto de las JONS
(finales de 1931) reivindica Gibraltar, reclama Tanger y aspira al
dominio de Marruecos y Argelia®. Entre 1931 y la fundacién de la
Falange en noviembre de 1933, la palabra Imperio llega a ocupar
un puesto clave en la retérica jonsista, indicio de lo cual es el cé-
lebre articulo de Juan Aparicio, «Imperio o anarquia», publicado
en el segundo nimero de FONS (junio de 1933). No podemos me-
nos de citar un pasaje de este articulo que no sélo expresa bien el
tema tratado, sino que nos proporcioné una de las pocas risas que
hemos experimentado al entregarnos al estudio de José Antonio:

IMPERIO: Descubrimiento de América. Esto es, el mayor ejem-
plo de potencia expansiva que conoce la Historia. Dilatindonos en
el transcurso de un siglo desde la California y la Florida hasta el Cabo
de Hornos. El conquistador se traga a la tierra. El espacio se achica,
desaparece ante la maravilla del hombre.
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ANTEIMPERIO: Copia de un parte militar de la dltima campa-
fia de la Monarquia en Africa: «<Hemos avanzado del kilémetro 48
al kilémetro 49» (p. 56).

José Antonio siente la nostalgia del Imperio y, tal vez por ha-
ber pasado buena parte de su infancia cerca de Cadiz, suele refe-
rirse a él preferentemente en términos marinos, recordando a me-
nudo las «naves imperiales de Espafia». Para José Antonio, la patria
es «<un gran barco donde todos debemos remar, porque juntos nos
hemos de salvar o juntos perecer» (OC, 11, 937), y el lider nacional
ideal serfa «rector del rumbo de la gran nave de la Patria» (OC, I,
610). Dandose cuenta de la significacién histérica del hecho de que
las insurrecciones de Asturias y de Catalufia fueron suprimidas un
7 de octubre (de 1934), José Antonio observa que «sobre las ca-
lles resplandecia el sol que otro 7 de octubre brill6 sobre las naves
de Lepanto» (OC, 1, 613), y, el 18 de abril de 1935, apunta amar-
gamente en Ar7iba que «la dltima linea de barcos espafioles ha em-
prendido su postrer viaje a América», dejando asi «libres los cami-
nos atlanticos a las quillas de otras naciones» (OC, 11, 652). En otra
ocasion, un mes después, el jefe de la Falange exclama en Milaga,
durante una comida celebrada al aire libre bajo un toldo y frente al
Mediterrianeo: «<Hagamos de esta lona una vela navegante y lancé-
monos de nuevo por el mar a la conquista de las empresas impe-
riales. jArriba Espanal» (OC, 11, 733).

Es dificil creer que las constantes referencias de la Falange
a «la voluntad de Imperio» fuesen simplemente metafdricas alu-
siones a un renacimiento espiritual de la raza, mixime después
de leer los documentados estudios sobre el tema publicados por
Herbert Southworth, para quien una de las metas fundamentales
del fascismo es, precisamente, convertir en empresa imperial las
energias revolucionarias de las masas de izquierdas'*. Es un hecho
que, en febrero de 1934, José Antonio afirmé en una entrevista que
«No hay continentes ya por conquistar», pero afiadié a continua-
cién: «Pero va caducando ya en lo internacional la idea demo-
criatica que brindé la Sociedad de las Naciones. El mundo tiende
otra vez a ser dirigido por tres o cuatro entidades raciales. Espafia
puede ser una de estas tres o cuatro» (OC, 1, 306), lo cual demuestra
que no descartaba la posibilidad de una futura actuacién impe-
rialista por parte de Espafia. Doce dias después volvi6 al tema: «Te-
nemos que esperar en una Espafia que otra vez impere. Ya no hay
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tierras que conquistar, pero si hay que conquistar para Espaiia la
rectoria en las empresas universales del espiritu» (OC, 1, 318). Pero
aunque no habfa la menor posibilidad de recuperar el Imperio ame-
ricano, en Africa —tierra de promisién mucho mis cercana— si
habfa «tierras que conquistar». Hemos visto que, en el manifies-
to de las JONS, se reclamaba explicitamente Tédnger y se aspiraba
al dominio de Marruecos y Argelia. En su Discurso a las juventu-
des de Espaina (1935), Ramiro Ledesma Ramos volvié al tema del
nuevo imperio africano:

Si Espafia venciese su actual crisis interna del lado favorable
a su recobracién nacional, entonces las perspectivas internacionales
resultarfan infinitas. Se atreveria a todo y podria atreverse a todo.
A recuperar Gibraltar. A unir en un solo destino a la Peninsula en-
tera, unificados (ahi si que cabe que se ingenien los partidarios de
estatutos, federaciones y autonomias) con el gran pueblo portugués?.
A trazay una linea amplisima de expansion africana (todo el norte de
este continente, desde el Atlintico a Tunez, tiene enterradas mu-
chas ilusiones y mucha sangre espaiiola). A realizar una aproxima-
ci6én politica, econémica y cultural, con todo el gran bloque hispa-
no de nuestra América. A suponer para Europa misma la posibilidad
de un orden continental, firme y justo's.

¢Es posible que José Antonio pudiese estar indiferente ante la
realidad de un resurgimiento italiano cuyos afanes imperialistas afri-
canos eran cada vez mds aparentes? Creemos que su reaccion ante
la invasién mussoliniana de Abisinia deja bien clara su posicién al
respecto. Las democracias europeas fueron profundamente sacu-
didas por dicha invasién, que tuvo lugar a principios de octubre
de 1935, y, en Espafia, varios escritores de significacién liberal y re-
publicana, entre ellos Antonio Machado y Federico Garcia Loreca,
expresaron publicamente su desaprobacién de la politica imperialista
del Duce!’. José Antonio la aprobé, como era de esperar. Hablan-
do el 2 de octubre en las Cortes, dijo que «el colonizar es una mi-
sién, no ya un derecho de los pueblos cultos», afiadiendo que «el
Imperio es la plenitud de los pueblos» y que, en su politica abisi-
nia, Italia expresaba legitimamente su destino'®. ;:Cémo no ver en
la intervencién de José Antonio la probabilidad de que un estado
fascista espaiol, aliado de Hitler y de Mussolini, estaria dispuesto
a embarcarse en una aventura imperialista en Africa?
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La opinién de Ernesto Giménez Caballero sobre este tema es
digna de tenerse en cuenta, y se puede seguir a través de las distin-
tas ediciones de su libro Genio de Espaiia, publicado por vez prime-
raen 1932. En la edicion de 1932 el autor habia exclamado: «Es-
pafoles: por primera vez desde tres siglos jhay un alma espafiola
que os promete seriamente, fundamental y fundadamente, opti-
mismo, grandeza, reconstruccién y genialidad!»"’.

En una extensa nota a este parrafo afiadida a la edicion de 1938,
al acercarse el final de la guerra, Giménez explicé su concepto del
imperialismo fascista como medio de superar la lucha de clases:

La consigna de «Imperio» lanzada por este libro en los mo-
mentos mds antiimperiales de Espafia —los de la Republica social-
democrata del 14 de abril— pareci6 entonces una locura o un des-
vario de poeta. Pero nosotros los poetas somos, a fin de cuentas, los
hombres mas prudentes y sensatos de un pueblo. Ignoraban aque-
llos social-demdcratas que el «Imperio» era la inica férmula capaz
de superarles su Jucha de clases. No ahora, con los llamados regime-
nes totalitarios, sino desde que el mundo es mundo.

Nosotros —los imperiales— no ignoramos en cambio que la
lucha de clases es una realidad eterna en la Historia. Porque siempre
ha habido débiles y poderosos, feos y guapos, tontos e inteligentes,
cobardes y valientes. Y siempre existird la lucha y el odio, del mise-
rable, del feo, del tonto y del cobarde contra el pudiente, el apues-
to, el capaz y el hombre bravo.

Sélo ha existido en el mundo un sistema eficaz para superar ese
encono eterno de clases: y es: trasladar esa lucha social a un plano dis-
tinto. Trasladarla del plano nacional al internacional. El pobre y el
rico de una nacién sélo se ponen de acuerdo cuando ambos se deci-
den a atacar a otros pueblos o tierras donde pueden existir riquezas
y poderios para todos los atacantes. El sentimiento de igualdad social
en el ataque a otros paises que son desiguales a nosotros. Esa expan-
sion de pobres y ricos de un pais, contra otras tierras, es lo que cons-
tituye la motivacién intima del Inzperio®.

Pensamos con Southworth que ningtn teérico del fascismo
espafiol ha superado, al definir «la motivacién intima del Imperio»,
la exposicién de Giménez Caballero?!. Es evidente, ademads, que
Giménez pensaba que, una vez terminada la guerra, Espafa em-
prenderia una expansién imperialista. En la edicién de marzo de 1939

35



EN BUSCA DE JOSE ANTONIO

el autor de Genio de Espaiia escribe: «De este Ejército vencedor, al
terminar la guerra, saldra el nicleo que proseguira nuestra Causa
més alld de las fronteras» (p. 215). :Dénde? Sélo en Africa podia
concebirse tal prosecucion de la «Causa».

Es bien sabido, ademids, que Franco esperaba poder contar con
el apoyo de Hitler en su empefio de llevar a cabo una expansion es-
pafiola al otro lado del estrecho. Ocupé Tédnger (una de las rei-
vindicaciones enunciadas en 1931 en el manifiesto de las JONS)
y, en una carta entregada al Fiihrer el 19 de junio de 1940, ofrecié
entrar en la guerra al lado de los nazis a condicién de que, entre
otras cosas, Espafia recibiera como su parte del botin todo Marrue-
cos (que serfa un protectorado espaiiol), el Oranesado, nuevos te-
rritorios en el interior del Sahara espafiol, y la expansion de sus po-
sesiones en la region costera de Guinea espafiola, entre el estuario
del Niger y Cabo Lépez?2.

Aquel mismo verano Franco estuvo en Sevilla y pasé dos ho-
ras en el simbdélico Archivo General de Indias. Segin quien fue
entonces archivero del mismo:

Se le invito a firmar en el libro de oro del Archivo [...] Se fue
decidido a donde estaba el libro y con su buena caligrafia escribi6 sin
vacilar: «Ante las reliquias de un imperio, con la promesa de otro»?’.

Pero Hitler se neg6 a aceptar las demandas de Franco, de-
masiado exigentes a su parecer, y durante los meses siguientes los
alemanes llegaron al convencimiento de que la ayuda bélica ofre-
cida por los espanoles —agotados por los tres afios de la guerra
civil— era una quimera y nunca podria tener la eficacia que éstos
pretendian. Se alejaba cada vez mis, pues, la posibilidad de que Es-
pafia entrase en la guerra y de que se pudiesen realizar sus afanes
imperialistas, absolutamente impracticables e impensables sin el
concurso de las potencias fascistas**. Entretanto se habia publica-
do el célebre libro de José Maria de Areilza y Fernando Maria Cas-
tiella, Reivindicaciones de Espana, en el cual aquellos afanes se ex-
presaron muy concretamente”’. Cuando tuvo lugar el desembarco
norteamericano y britanico en Africa, el 8 de noviembre de 1942,
se desvaneci6 totalmente cualquier p051b111dad de que se convir-
tiese en realidad el suefio de un nuevo Imperio espafiol al otro lado
del estrecho de Gibraltar, suefio en cuya divulgacién habia partici-
pado José Antonio Primo de Rivera:
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Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la plenitud histori-
ca es el Imperio. Reclamamos para Espafia un puesto preeminente
en Europa. No soportamos ni el aislamiento internacional ni la me-
diatizacién extranjera (OC, 1, 318).

ALGUNAS PRECISIONES SOBRE EL YUGO Y LAS FLECHAS,
EMBLEMA DE LA FALANGE

En una nota a pie de pagina afiadida a la segunda edicién de su Ge-
nio de Espaiia (1934), Ernesto Giménez Caballero afirma que fue él
quien primero percibié y proclam6 —«con lucidez asombrosa»,
agregaria en 1938— la relacion familiar existente entre el fascismo
de Mussolini (el italiano fascio, como el espaiol haz, procede del la-
tin FASCIO) y el yugo y las flechas, simbolos de Fernando (F = fle-
cha) e Isabel (I o Y = yugo), reyes tan venerados por los tradicio-
nalistas espafioles:

El Haz y el Yugo —simbolo unitario de los Reyes Catdlicos—
fue propuesto por mi en 1928-1929, «Carta a un compaiiero de la
Joven Espaiia», en mi libro En rorno al casticismo de Italia, como sig-
no nacional de futuridad. La idea fue recogida por Ramiro Ledes-
ma Ramos en La Conquista del Estado (1931). Y dibujado por el car-
lista Roberto Escribano Ortega que fijé en cinco el nimero de flechas
para que fuesen radiales al yugo, situado en la interseccién del haz.
Pasé a las JONS, y actualmente a Falange Espaiiola. Es hoy el em-
blema del naciente movimiento fascista, hacista, en Espafia (Edicién
de 1939, p. 16, nota).

En su «Carta a un compaiiero de la Joven Espafia», publica-
da en La Gaceta Literaria el 15 de febrero de 1929 antes de salir en
el libro aludido, Giménez Caballero habia escrito, exactamente:

Nudo y haz, Fascio: haz. O sea nuestro siglo Xv, el emblema
de nuestros catdlicos y espafioles reyes, la reunién de todos nuestros
haces hispanicos, sin mezclas de Austrias ni Borbones, de Alemanias,
Inglaterras, ni Francias...

La Espaia inmediatamente anterior a la unién de Fernando e
Isabel la ve Giménez Caballero como «La Espafia prehacista», y la
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nueva Espaiia de dichos reyes, como «fascista». Segin este razo-
namiento, Espafia fue la primera nacién fascista de Europa, mas de
cuatro siglos avant la lettre: «Antes de que el fascismo de hoy sur-
giese en Italia hubo el hacismo de la Espaiia cuatrocentista».

En Genio de Espaiia (1932) Giménez Caballero desarrolla es-
tas ideas, discurriendo sobre la significacién simbdlica del yugo
y las flechas, y proclamando otra vez las raices indigenas del fas-
cismo espaiol:

Para Espaiia el fascio existe antes de que lo clavara en su som-
brero un Italo Balbo. Lo pusieron en su escudo nuestros Reyes Catd-
licos. Su haz de flechas, en vez de estacas castrenses y lictorias. No ne-
cesitamos de simbolos prestados. Hemos sido nacién un poco antes
que la nueva y orgullosa Italia actual y que la prepotente Alemania.
iUna pequefia diferencia de cuatro siglos! (Edicién de 1939, p. 226).

Se comprende que, una vez adoptado el yugo y las flechas como
simbolo de las JONS y luego de Falange Espafiola de las JONS, sur-
giesen a posteriori diferentes versiones de su génesis y distintas can-
didaturas que reivindicasen la gloria del hallazgo. Giménez Caba-
llero, como hemos visto, afirma que la primera idea fue suya, y que
la recogi6é Ramiro Ledesma Ramos en 193 1. Parece seguro, sin em-
bargo, que la idea del simbolo fue propuesta, concretamente, por
Juan Aparicio en la reunién fundacional de las JONS, y que éste la
habia tomado de una persona inesperada: el socialista Fernando de
los Rios. Aparicio —oriundo de Guadix, ciudad en cuyo escudo, ade-
mas, figuran el yugo y flechas de Fernando e Isabel— habia sido
alumno del futuro ministro de la Republica en Granada. Relata
Ledesma Ramos en ;Fascismo en Espaiia? (1935, pp. 76-77):

Por cierto que la eleccién de ese emblema contiene una anéc-
dota curiosa. Se proponian varios. Unos, un leén rampante. Otros, un
sol con una garra de leén dentro. Etcétera. Entonces, Juan Aparicio,
que habia estudiado Derecho en la Universidad de Granada, re-
cordé ante el grupo que don Fernando de los Rios, el lider socia-
lista, explicando un dia en su citedra de Derecho politico una lecciéon
sobre el Estado fascista, después de hacer alusién al emblema licto-
rio del hacha y de las vergas, dibuj6 en la pizarra el haz de flechas
y el yugo, diciendo que éste seria el emblema del fascismo, de haber
nacido o surgido en Espaia.
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Unénimemente fue reconocido por todos como el simbolo pro-
fundo y exacto que se necesitaba. Y no deja de tener interés esa es-
pecie de intervencién que corresponde al profesor marxista, en el
hallazgo de un emblema magnifico para los fascistas espaiioles.

Hay, sin embargo, un precedente anterior al de Fernando de los
Rios: el de Rafael Sinchez Mazas, que remonta al afio 1927. Al final
de una erudita conferencia pronunciada en el Ateneo de Santander
el 24 de enero de aquel afilo —«Algunas imagenes del Renacimien-
to y del Imperio»—, Sanchez Mazas, que conocia bien y admiraba
profundamente la Italia de Mussolini, evocé la estatua de Carlos V,
«El César nuestro», con que habia tropezado en una plaza de Pa-
lermo. A continuacién se refiri6 a su hallazgo de un escudo de los
Reyes Catolicos en la puerta de la casi derruida torre de Castella-
mare, sita en la misma ciudad siciliana, lo cual le habia sugerido
una serie de meditaciones sobre el Imperio espaiiol y el «equilibrio»
de la pastoral (yugo, yunta) y la epopeya (flechas), considerado como
meta nacional ideal por el conferenciante y futuro jerarca falangista:

Nunca tuvimos otro escudo mejor. Con su haz de flechas y su
yugo arcaico él hacia pensar en la patria «rica de cosechas y de hé-
roes» que Virgilio habia sofiado [...] En los trabajos y en los dias de
Espafia, en las mocedades de un Imperio, he aqui los simbolos sin
énfasis que batian al esfuerzo comun. Significaban en sus acepcio-
nes mis altas, mis que predominio vanaglorioso, educacién per-
fecta, hecha de soportar los yugos de las ciencias y de las artes y de
afinarse en punterias y destrezas exactas de arquero.

Repongamos en el escudo yugo y haz. Si el yugo sin las flechas
resulta pesado, las flechas sin el yugo corren peligro de volverse de-
masiado voladoras. Tornemos, mds que a una politica, a una disci-
plina, a una conducta, a una educacién. Unamos a la laboriosidad
cotidiana la audacia vigilante y el ojo seguro del sagitario [...]

iEscudo virgiliano de la Reina Isabel! Haznos volar, aguijo-
near, arar, tender el arco en afinada punterfa, espolear la yunta y el
vuelo, tener una conciencia diaria del surco y de la trayectoria. En-
tre el yugo del buey y el haz de flechas td podrias volverte nuestro
cuadrante, en espera del mediodia.

La fecha de la conferencia, repetimos, es del 24 de enero de 1927,
y el texto se public6 poco tiempo después en el Boletin de la Biblio-
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teca Menéndez y Pelayo (IX, ndm. 1, enero-marzo 1927). No cabe
duda, pues, de que Rafael Sinchez Mazas fue el primer protofas-
cista espafiol en proponer en letras de molde, y casi cinco afios
antes de la fundacion de las JONS, una significacion y utilizacion
contempordneas para los famosos simbolos de los Reyes Catdlicos.

Creemos que es poco sabido que, varios meses antes de la fu-
si6n de la Falange y las JONS —febrero de 1934— corri6 entre las
filas de la organizacion de Ledesma Ramos la voz de que la Fa-
lange iba a apropiar como emblema suyo las flechas de la bandera
jonsista?. Las sospechas de las JONS no estaban sin fundamento.
En el segundo nimero de la revista FE (11 enero 1934) aparecid
un dibujo anticapitalista y antimarxista que ostentaba un pufio que
encerraba un haz de cinco flechas (p. 14) y en otro dibujo del mis-
mo numero vemos la estrella marxista traspasada por una flecha fas-
cista (p. 17). En el tercer nimero de la revista (18 enero 1934) apa-
rece un dibujo de siete flechas anudadas por un cordén en la forma
de Fy E (p. 12), y en el quinto (1 febrero 1934) hay sendos dibu-
jos de un marxista traspasado por la flecha fascista (p. 5) y de la bes-
tia de las Internacionales del socialismo y del comunismo malheri-
da por el mismo instrumento (p. 11). En el sexto niimero de la revista
(8 febrero 1934) —ultimo antes de la fusién de Falange Espafiola con
las JONS— un campesino saluda al sol de FE que se levanta emi-
tiendo siete rayos en forma de flechas (p. 3).

Nada mas efectuada la fusion, salié en FE (22 febrero 1934),
en primera plana, el simbolo jonsista. José Antonio y sus com-
pafieros falangistas se habian salido con la suya y ya posefan un
espléndido y potente emblema, de resonancias nacionales, para su
movimiento, emblema al cual, a partir de entonces, el lider falan-
gista no desperdiciaria ocasion de aludir. Asi, hablando por prime-
ra vez ante miembros de la nueva organizacién fusionada, el 4 de
marzo de 1934, exclamaria:

Lo que queremos es que Espaiia, otra vez, se vuelva a si misma
y, con honor, justicia social, juventud y entusiasmo patrio, diga lo
que esta misma ciudad de Valladolid decia en una carta al empera-
dor Carlos Ven 1516:

«Vuestra alteza debe venir a tomar en una mano aquel yugo
que el catdlico rey vuestro abuelo os dejo, con el cual tantos bravos
y soberbios se domaron, y en la otra, las flechas de aquella reina sin
par, vuestra abuela dofia Isabel, con que puso a los moros tan lejos».
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Pues aqui tenéis, en esta misma ciudad de Valladolid, que asi
lo pedia, el yugo y las flechas: el yugo de la labor y las flechas de po-
derio. Asi, nosotros, bajo el signo del yugo y de las flechas, venimos
a decir aqui mismo, en Valladolid:

«jCastilla, otra vez por Espana!>» (OC, I, 318).

Después de la separacién de FE de las JONS de Ledesma Ra-
mos, era humano que este y los otros disidentes jonsistas reivindi-
casen la propiedad del simbolo del yugo y de las flechas tal como
figuraba en el dibujo de Roberto Escribano, y amenazasen con lle-
var a José Antonio ante los tribunales si, ademds de jefe de la Fa-
lange, continuaba llamdndose también «de las JONS»?". Pero era
inutil que se quejasen de la situacion, ya que, estatutariamente, José
Antonio, como jefe legal de la organizacién fusionada, estaba en su
derecho al haber procedido contra ellos. Con la desaparicién de
Ledesma Ramos, con quien nunca se habia llevado bien, José An-
tonio se sentia seguro de si mismo y de su jefatura. Las defecciones
habian sido pocas y, lo mds importante de todo, la Falange se que-
daba con el potente simbolo del yugo y las flechas. José Antonio
expreso su satisfaccion ante un periodista de Informaciones, Federi-
co de Urrutia:

Falange Espafiola estd de enhorabuena. Yo le aseguro a usted
que todas esas acciones punibles que cafan de lleno en el plano de la
mids vulgar delincuencia, y en las que luego aparecian como prota-
gonistas afiliados a nuestra Organizacién, no volverin a repetirse,
porque en esta ultima depuracién nos hemos limpiado de todos aque-
llos elementos que pretendian darle a nuestro movimiento, que debe
tener un cardcter y un sentido ascético, poético y castrense, un ma-
tiz turbio de delincuencia y de hampa. Y esto ya es lo suficiente para
que todo el que ame a Espafia con el profundo amor filial con que
nosotros la sentimos, lance un jhurra! por lo sucedido en lugar de
prestarse a maniobras groseras de sus enemigos encubiertos, que no
olvide usted suelen ser siempre los mds peligrosos?®.

Ha sido nuestro propésito en este primer capitulo aislar algu-
nas de las premisas fundamentales sobre las cuales se levanté la doc-
trina falangista, relacionarlas con algunos antecedentes noventaio-
chistas, orteguianos y jonsistas y, de modo general, indicar la poca
originalidad del pensamiento de José Antonio sobre Espafia y sus
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problemas. Una de las mayores flaquezas de dicho pensamiento,
a nuestro juicio, reside en la absoluta negativa del fundador de la
Falange a admitir que las definiciones de Espaiia y su esencia lan-
zadas por él con fervor dogmatico no son, en definitiva, sino hip6-
tesis y suposiciones basadas sobre postulados inverificables («unidad
de destino en lo universal», «el espiritu perenne de la raza», «la
vena heroica y militar de Espafia», «el espiritu religioso, clave de
los mejores arcos de nuestra Historia»?’, «predicamos la creencia
en Espana, en su inmortalidad y en su universal destino»*’. «<No-
sotros amamos a la eterna e inconmovible metafisica de Espafa»’!,
etcétera). Con una vision esencialmente arcaica de Espafia, des-
pegada de las complicadas realidades de la sociedad industrial
contemporanea, es evidente que la Falange no podia esperar ga-
narse las simpatias de las masas obreras del pais (fuese el que fue-
se su atractivo para algunos sectores del campesinado castellano),
e igualmente evidente que tampoco se preocupaba demasiado por
ello. Desde el momento de su aparicién, como veremos luego, el
partido concibié la conquista del Estado como un proceso que
seria apoyado por las potencias fascistas en auge, pensando que,
llegada la coyuntura europea deseada, podria tomar el poder en
Espaiia sin el concurso de los obreros.

Sigamos ahora, con cierto detenimiento, los pasos de José An-
tonio Primo de Rivera en su camino hacia la fundacién de la Fa-
lange.
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