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El gran lexatin

Conocí a Fernando Noailles porque me dijeron que en España había 
un hombre que domaba a los caballos salvajes del mismo modo que 
lo hacía en la película Robert Redford... susurrándoles cosas. Lo 
invité a la radio y se presentó en el estudio un tipo que parecía que 
acababa de hacer un viaje en el tiempo. Iba vestido del Oeste y su 
mirada me llamó la atención. No sabía si era una mirada serena 
o estaba a punto de montarme porque me había confundido con un 
poni. Cuando se puso a hablar nos conquistó y quedamos para ver 
cómo conseguía que los caballos salvajes le hiciesen caso sin necesi-
dad de dominarlos violentamente como se hace en la doma tradicio-
nal. Unas semanas más tarde estábamos grabando un reportaje para 
El Hormiguero cuando Fernando entró en un establo y soltó a un pura 
sangre negro altísimo. Era tan grande y tan bonito como peligroso... 
Soy incapaz de describir el miedo que se pasa cuando un bicho gi-
gante pasa dando saltos y coces a tu lado a esa velocidad. Se te corta 
la respiración porque sabes que de un solo golpe podría matarte. Al 
rato Fernando se aproximó a él y, efectivamente, en unos quince 
minutos el caballo lo dejó acercarse sin huir, y poco después (no sé 
qué leches le dijo Fernando al oído) ¡era el caballo quien lo seguía 
a él! De pronto, Fernando tumbó al caballo en el suelo y se acostó 
suavemente encima de su lomo mientras le decía cosas incompren-
sibles que me recordaban en mi imaginación cómo tiene que hablar 
Fraga recién levantado... El caballo dejó de estar rígido y se relajó. 
Fernando se levantó lentamente y me dijo, «Ahora túmbate tú. To-
das tus sensaciones las va a recibir el caballo en décimas de segundo 
y a la vez el caballo te transmitirá las suyas... Relájate mucho, porque 
si le transmites nervios podría ser peligroso». No hay nada que te 
haga concentrarte tanto como saber que te pueden dar una coz. 
Intenté dominar mi miedo ante aquel gigante que había visto minu-
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tos antes dar saltos de más de dos metros, y me tumbé encima de él... 
Con su primera respiración me relajé, con la segunda nos relajamos 
los dos, con la tercera nos quedamos dormidos el caballo y yo. En 
mi vida he tenido una sensación tan profunda y tan diferente a todo 
lo demás... Era tan feliz que cuando abrí los ojos tenía la sensación 
de haberme tomado un lexatin de cinco kilos. Me sentía flotar, habían 
desaparecido de mi mente todas esas emociones negativas que te 
envenenan normalmente. Estaba relajado, feliz, tierno, receptivo 
y con una sensación física de euforia difícil de dominar. Todo me 
hacía gracia, todo me parecía bien, los colores de la montaña eran 
más intensos, el viento en mi cara se convirtió en una caricia y cuan-
do fui al baño a lavarme un poco, descubrí en el espejo que se me 
había puesto la mirada de Fernando. «Qué cabrón —pensé—. Éste 
lo puede hacer todos los días... Estoy seguro de que esto es lo que 
llaman la paz interior, porque no se puede estar mejor». En la comi-
da habló de muchas cosas interesantes de la vida y de cómo ser feliz 
sacando nuestro lado salvaje. Yo sonreía, el efecto del «gran lexatin» 
seguía dentro de mí y no se suavizó hasta pasados unos tres días.

Seguramente la felicidad y la paz interior son nuestro estado 
natural, pero vivimos en un mundo que va más rápido de lo aconse-
jable. Existe una tribu en África, que se llaman los Guagogo, que 
tocan durante las 24 horas música con sus tambores que van, según 
dicen los nativos, al ritmo del corazón. Aseguran que si escuchas 
esa música, acabas caminando y respirando a ese ritmo y es impo-
sible ser infeliz porque inconscientemente recuerdas el ritmo que 
escuchabas cuando estabas en el seno materno, con el corazón de 
tu madre muy cerquita. Sin embargo nuestra civilización tiene un 
ritmo antinatural, hacemos las cosas más deprisa de lo normal: 
caminamos rápido, los ritmos de las canciones de moda de la radio 
van a toda leche, siempre tenemos prisa, a través del móvil recibi-
mos continuamente citas y compromisos urgentes no previstos, 
tenemos constantemente la sensación de no tener tiempo...

Somos infelices porque estamos lejos de la naturaleza, donde 
todo tiene el ritmo perfecto. El secreto es parar. El secreto es re-
cuperar la respiración profunda como una cosa normal. Tal vez no 
haga falta tumbarse encima de un caballo salvaje para darte cuenta 
de cómo se respira si quieres recuperar la serenidad. Tal vez este 
libro te ayude a sentir por ti mismo «el gran lexatin». Léelo con el 
corazón y sé feliz. Estás en buenas manos. 

Pablo Motos
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Introducción

Vivimos una época en la que no nos alcanza el tiempo, una etapa 
de cambios vertiginosos, de abrumadora información y de perma-
nente «comunicación» en «tiempo virtual», en la que muchas per-
sonas (espero que no la mayoría) pasan momentos de angustia 
e insatisfacción.

Quieres vivir mejor, ser más feliz y, en algunos casos, te con-
formarías con ser simplemente feliz. Quieres vivir en paz y en oca-
siones resulta imposible conseguirlo.

Todos los avances tecnológicos y los conocimientos a los que 
ha llegado el hombre del siglo xxi parecen no ser suficientes para 
lograr este propósito. Sin embargo, cuando recibimos esos bonitos, 
sabios y sentimentales correos electrónicos cargados de diferentes 
combinaciones de filosofías de vida, parece que si seguimos al pie 
de la letra lo que nos indican, no nos va a ser tan difícil conseguir 
la paz interior y llevar una vida plena de felicidad. A pesar de tener la 
sensación de que está todo escrito e inventado, no eres capaz de 
conseguir lo ilusoriamente fácil.

Esto es como la combinación de los números para poder abrir 
la caja fuerte que encierra «el gran tesoro de la felicidad». Los 
números que forman la combinación ya los conocemos todos, pero 
no sabemos cuántas veces se repiten ni cuál es la combinación 
correcta. Lo que quizá puede resultar en un principio más difícil 
es que no exista una combinación que sirva para todos, sino que 
hay una para cada uno de nosotros y para cada momento de nues-
tra vida.

Ha sido necesario llegar hasta este punto de la historia de la 
humanidad para dar el siguiente paso: poner en el orden correcto 
todo lo que ya se conoce y conjugarlo de la única forma en que 
funciona la combinación.
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Con este libro te propongo recorrer un profundo camino ha-
cia nuestro interior desde la teoría, que está basada en los orígenes 
de nuestra naturaleza, para luego llevarlo a la práctica desde los 
principios más básicos que gobiernan muchas de nuestras emocio-
nes desde un plano del que no somos conscientes.

En este «camino» descubrirás que, como dice el refranero, en 
las cosas más sencillas de la vida se encuentra la felicidad, y te ase-
guro que está mucho más cerca de lo que imaginas.

Esta etapa por la que pasa la humanidad es, sin duda, la mejor, 
la única, la real. Las que han pasado sirvieron para estar donde 
estamos ahora, pero ya terminaron, no existen, quedaron atrás. 
Y las que vienen podemos imaginar cómo van a ser, pero no dejan 
de ser producto de la imaginación, de la deducción; la verdad, para 
ti, que estás leyendo este libro, es que tampoco existen.

Este presente es un pequeño peldaño más en la evolución del 
planeta y de sus habitantes; estamos hablando de una cantidad de 
tiempo que se estima en unos cinco mil millones de años, período 
que no resulta muy fácil de comprender para los parámetros de 
tiempo en los que estamos acostumbrados a manejarnos.

Hay gran cantidad de información sobre el bien-estar, la paz 
interior y la felicidad; sin embargo, parece que cada vez es más difí-
cil alcanzar esos estados y transformarlos en permanentes.

¿Por qué se hace tan difícil encontrar la paz, el bienestar, la 
felicidad? La respuesta es muy sencilla: porque no sabes cómo bus-
carla y, además, posiblemente la estés buscando donde no está.

Madrid, 18 de agosto de 2008
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